浴室里，浴霸开至最高档，温暖的风使人感到些许黏腻。我正为六岁的儿子涂抹洗发水，突然，他紧紧抓住我的手腕，指节绷得发白。洗发水的泡沫顺着他的额头滑落，他闭着眼，倾身靠近我的耳朵，压低声音道：“爸爸，妈妈每晚都藏在床下看我们，还让我别告诉你。”这句话如一针猛刺，我手中的动作顿时停滞。热水滋润着他的肩膀，冲刷出一道道闪亮的白印。

六岁的孩子，向来不擅长编造谎言，甚至连“藏”这个词平日里也用得不多。我迅速将他从浴缸里抱起，揽过毛巾将他裹住，光着脚走到卧室门口，反手将门锁拧紧。随着锁舌回弹的清脆声响，客厅的寂静仿佛被刺破，儿子在浴室门口站着，头发滴落水珠，目光无意间扫向主卧的床底。

床下藏着两个收纳箱，一个放着换季的棉被，另一个则是他已经穿不上的衣服。我蹲下身将两个箱子拉出，底部覆盖着一层灰尘，灰尘上没有任何痕迹。可儿子为何会毫无缘由地点出这个秘密？我将箱子推回后，拨通了妻子的电话。响了七声后她才接通，电话那头的背景是酒店走廊的低沉安静。 金年会体育

“儿子已经睡了吗？”她询问。 “你这次出差住在哪家酒店？”我直截了当地问道。 “如家，不是跟你说过了吗？怎么，有查岗的意思？”她的笑声带着些许紧张，尾音微微上扬，似乎在掩饰些什么。 我没有回应。 “后天下午高铁，晚上就能回家。记得把阳台上那几件衣服收了。”她嘱咐道。

挂了电话，我坐在床边，目光专注于地板。儿子悄悄走来，幼小的手温热而湿滑地握住我的掌心。“爸爸，妈妈是不是生气了？”他低声问。 “没有。你告诉我，妈妈是什么时候藏在床下的？”我仔细询问。 “晚上，等你睡着后。她让我不要出声，说这是我们三个人的秘密。”他的话语，让我的心里一阵寒意，仿佛一根无形的针刺入背部。

卧室的窗帘紧闭，微弱的月光透过缝隙投射下细微的光线，正好落在了床沿。我注视着那道白光，脑海中不断翻滚着一个疑问——我每天睡前都反锁大门，她究竟是怎样进来的？ 金年会体育

第二天，我请了假。在送儿子去幼儿园后，我回到家，决定亲自检查主卧的床垫。我小心翼翼地掀起床垫，底下的排骨架透出缝隙，刚好可以容纳一个拳头。我用手电筒向内照去，靠墙一侧的床脚地板上，发现了一小块颜色较深的区域，仿佛被什么东西反复摩擦过。我趴下闻了闻，竟隐隐透出一股洗衣液的味道，正是她常用的那款蓝月亮。

接着，我又翻动了床头柜底部的抽屉，摸索到一件硬物。仔细看去，竟是一把备用钥匙，用透明胶带固定在抽屉背板上。这把钥匙她曾说丢失，去年换锁芯时我们还为此争执过，而此时钥匙的齿上竟然干干净净，没有一点灰尘。我将钥匙放回原处，再把床垫复位。

然后，我坐在沙发上，仔细翻看她的衣柜。一件羽绒服的口袋里，赫然有一张高铁票，日期是上周五，目的地则是隔壁市。奇怪的是，上周五她对我说自己要去广州出差，周四出发，周日返回。这张票显示是周五晚上九点到达，而她竟在周日下午才回家，这几天她为何在这座城市，究竟发生了什么？ 金年会体育

我继续查探，发现梳妆台镜子后夹着一张药店的小票，购买的是退烧药和体温计，日期恰好是上周六。可家中并无人发烧，难道她自己在外面高烧至39度，却不愿归家？

晚上，我照常去幼儿园接儿子。老师叫住了我，说孩子今天画了一幅画，画的是床底下有个人。老师开玩笑地问他是不是看了什么动画片，我心里一紧，强作镇定，说：“可能吧。”

回家的路上，儿子坐在电动车后座，脸贴着我的后背。他缩了缩脖子，低声问：“爸爸，妈妈今天还藏在床下吗？” “你想她吗？”我试探性地反问。 “不想。她藏起来时，眼睛红红的，我害怕。”他声音稚嫩，却透出一丝无奈。 金年会体育

回到家，我将儿子安顿在客厅，便径直走向主卧。这次我移开床底下的棉被收纳箱，拉开拉链，发现最上层有一块巴掌大的暗红印记，表面坚硬。我凑近一看，竟是干了的血迹。紧张的情绪涌上心头，我坐在床底，手中握着那块棉被角，脑海闪现出又一个个可怕的念头——她受伤了？为何会选择躲在这里而不告知我？

就在此时，门口传来了开锁的声音。我看了看手机，下午四点，她明明说后天下午才回来。门缓缓打开，她手里提着一个塑料袋，里面盛着两盒草莓。看到我坐在地上，她愣了一下，随即露出微笑，“我提前回来了，客户那边改期了。”

她换鞋时，将草莓放在鞋柜上，“你为什么坐在地上？” 我站起来，拍去膝盖上的灰。“你上周五到底去哪儿了？” 她弯腰解鞋带的动作骤然停住，脸上的笑容在瞬间凝固。 “广州，不就是跟你说过吗？”她的声音略显紧绷。 “那这张票又是怎么回事？”我从口袋里掏出那张高铁票，狠狠地拍在鞋柜上。她低头一看，手伸向那张票，但我迅速按住，见她手悬在半空，指甲干净整洁，出门前明明涂了指甲油的她，此时却令我心生疑窦。 金年会体育

我的目光落在她的右手食指侧，隐约有一道细长的划痕，表面结着薄薄的痂。“你手怎么了？”我问道。她却将手缩回，紧紧握住自己的腕部。“搬东西划的，难道你非得疑神疑鬼？”她的反应越发激动。

“儿子说你每天晚上藏在床下。”这句话说出时，客厅中的动画片正好停止，孩子不知何时已站在卧室门口，遥控器在手，目光在我与她之间游移。她的脸色瞬间变得苍白，整个屋子仿佛被某种不可言喻的气氛笼罩，安静得连冰箱的嗡嗡声也显得刺耳。